Casa dos 40

Quem já entrou na casa dos 40 sabe do que estou falando. Eu entrei na casa dos 40. A porta se fechou atrás de mim. As tábuas rangiam sob os meus pés. No jardim havia duas estátuas de anão com a pintura descascada e o ar de quem sabia alguma coisa que eu não sabia. Mas a única coisa que podia ter dito_"Não entre." _não  foi dita. E aqui estou cercado de fantasmas, suando frio e me apalpando. As pessoas invariavelmente começam se apalpar na casa dos 40. Para verem se é verdade e que dorzinha é aquela.

Dos fundos sombrios da casa dos 40 vem um murmúrio que a princípio eu não entendo. Parece dizer:

Checa, checa...

O que será checa? Tento fugir mais não encontro mais o trinco da porta. Pelas vidraças empoeiradas mal consigo ver a casa dos 30, do outro lado da rua. Não adianta gritar. Lá está havendo uma festa. Ninguém me ouviria. 

E pensar que eu passei pela casa dos trinta sem aproveitar nada. Olhava para a casa dos quarenta e a achava atraente. Me imaginava nela, grisalho, sábio e respeitável. Não sabia que seria assim por dentro. Perdi a festa na casa dos trinta e agora não posso voltar.

Checa, checa...

Arrasto os pés pelo chão. No escuro, ouço um bater de asas. Morcegos! E os passos miúdos de ratos assustados. A escassa luz que consegue ultrapassar as vidraças mal ilumina as teias despencadas que oscilam lentamente no meio da sala, como véu sepulcrais.

Checa, checa...

De repente, o relógio da parede começa a bater. Doze vezes. Depois da última badalada abre-se a portinha e sai um cuco desanimado. Com olheiras. O cuco olha para todos os lados, suspira fundo e volta para dentro do relógio. A saída! Onde fica a saída?

Checa, checa...

Surge o mordomo. Uma cruza de Vincent Price com uma hiena. Sugere que eu sente e fique à vontade, os próximos 10 anos passarão num instante. Tento dizer que desisti da idéia, quero voltar, esqueci meu leva-tudo na casa dos 30, a saída! O mordomo sorri e diz que só há três saídas na casa dos 40. Para cima, para baixo, ou para a casa ao lado.

_A casa ao lado?

_A casa dos 50. Você não gostaria de lá?

Perco a paciência.

_Mas afinal, esse "checa, checa", o que é?

_É a primeira recomendação que fazemos a todos que entram na casa dos 40. Check up geral. Só apalpar não adianta nada.

LUÍS FERNANDO VERÍSSIMO

*    *    *    *    *

Ok, o texto é meio exagerado, mas vai dizer que não é engraçado? 

Adoro Veríssimo!!!